Opium Mass

находка. джулиус истмэн

6 комментариев

Ни один альбом в этом году я не слушал так часто как тот, что на картинке вверху. Вышел он в 2005 году, даже попал в список 50 лучших пластинок по мнению журнала The Wire за год 2006-й, но о нем мало кто писал, поэтому на глаза мне он попался совершенно случайно и только этим летом.

Джулиус Истмэн был одним из тех, кто ковал нью-йоркскую культуру конца семидесятых-начала восьмидесятых. Вокалист, танцор, художник, композитор. Тусовался с Артуром Расселлом, пел на пластинках сэра Питера Максвелла Дэвиса и Мередит Монк, дружил — совершенно на равных — с Кейджем. Безумно талантливый, он, по воспоминаниям современников, был классическим распиздяем, имевшим привычку заявляться на важные репетиции абсолютно пьяным, и систематически терявший работу, потому что трудиться было лень. Жил вообще словно по заветам героев «Метроленда» Джулиана Барнса — эпатировал ради эпатажа: писал произведения с названиями «Герилья-гей» и «Сумасшедший ниггер», а на публичных выступлениях раздевал юношей, одновременно рассказывая публике об анальном сексе. В восьмидесятых пытался заработать деньги преподаванием, но американские колледжы в рейгановской Америке не решались давать работу негру-гомосексуалисту. В конце концов, его насильно выселили из квартиры за неуплату аренды, вынудили проживать в каком-то парке под Нью-Йорком, со всеми своими друзьями он потерял контракт и умер в абсолютной неизвестности — такой, что его близкий друг Кайл Гэнн, написавший единственный некролог на Истмэна, узнал о смерти композитора аж через девять месяцев.

После себя Истмэн ничего не оставил. В буквальном смысле: все имущество, накопленное им за семидесятые, погибло при его выселении из жилища. Долгое время найти партитуры произведений Истмэна и какие-либо аудиозаписи исполнений считалось невозможным. В конце девяностых Мэри Джейн Лич, одна из коллег Истмэна, начала трудный поиск оставшегося наследия опального композитора — и, наряду с обрывками партитур, нашла несколько очень хорошо-записанных исполнений его главных вещей. Из них, собственно, и составлены три диска «Unjust Malaise»: две пьесы Истмэна из ранних, композиция для десяти виолончелей с сольным вступлением для голоса и три больших произведения для четырех фортепиано.

Традиционный разбор музыки Истмэна сводится к тому, как он вписывал в свои композиции импровизационные моменты и как у ранних его работ растут ноги в поп-музыке, и к перечислению тех композиторов-минималистов, на которых он похож. Все эти детали уловит даже самый необразованный по части академической музыки двадцатого века человек (то есть я, например), просто послушав «Stay On It», первую вещь с «Unjust Malaise». Вот небольшой отрывок из нее.

Действительно — слышно Райха, главная мелодия пришла будто из песен Синатры сороковых годов, да и (не в фрагменте выше, к сожалению) импровизация присутствует в полной мере. Это все, конечно, интересно, но, как мне кажется, ранний Истмэн («Stay On It» и «If You’re So Smart, Why Aren’t You Rich?») значительно проигрывает Истмэну позднему.

Поздний Истмэн — это вообще другая история. Никакой поп-музыки здесь не слышно: «The Holy Presence of Joan d’Ark» 81-го года открывается десятиминутным вокальным вступлением, которое поет сам Истмэн, и, несмотря на то, что к тому моменту он уже начал серьезно употреблять наркотики, голос его звучит громогласно, торжественно и страшно, плюс никакого влияния Мередит Монк, с которой Истмэн в то время работал, не слышно — нет акробатического вокала, все очень строго и всерьез. Потом Истмэн петь заканчивает, и ясным, злым хором вступают виолончели, играющие суровый, намертво врезающийся в мозг паттерн. Поскольку композитора причисляют к минималистам, заранее думаешь, что этот паттерн они следующие двадцать минут и будут повторять — но тут Истмэн аккуратно вводит контрапункт, растворяет сначала одну мелодию в другой, потом заставляет виолончелеи адски скрежетать, и, кажется, будь у него возможность, под конец сжег бы их вообще. Хоть пьеса, понятное дело, инспирирована фильмом Дрейера про Жанну д’Арк, по ощущению она похожа на несуществующий саундтрек к сцене из творчество другого скандинава — к крестному ходу в бергмановской «Седьмой печати».

Наконец, три длинных фортепианных пьесы. «Gay Guerilla», «Evil Nigger», «Crazy Nigger». Все три, по замыслу Истмэна, должны быть частью единого целого, но все три при этом разные: «Evil Nigger» — неимоверно быстрая, спешащая, спотыкающаяся; «Gay Guerilla» — расслабленная, похожая моментами на Сати; «Crazy Nigger» — самая длинная, пятидесятиминутная, долго раскачивающаяся, завершающаяся скорбной, похоронной торжественностью. Все эти структурные особенности, впрочем, не так уж важны, а важно другое. Минималистов нью-йоркской школы часто обвиняют в том, что в их музыке якобы нет эмоциональной составляющей, что единственное, что они со слушателем могут сделать — ввести их в состояние транса, будь то транса первобытного (Райх, Конрад) или псевдонаркотического (в большей степени Райли, в меньшей — Янг). Истмэн со своими тремя композициями для пианино эти обвинения в одиночку опровергает: они не похожи на Пярта, Мертенса и других европейских авторов, стремящихся наполнить свои произведения надуманным, но эфективным псевдодуховным трагизмом, держатся как раз нью-йоркской школы, но при этом слушаешь их — и начинаешь думать не о том, как клево в них использованы наработки аборгенов Ганы, а о каких-то глубоко личных проблемах, начинаешь переживать, ерзать на месте, тревожиться. Истмэн, несмотря на свою страсть к эпатажу, по воспоминаниям той же Джейн Лич, был глубоким интровертом — и музыка у него соответствующая, полной тихой личной печали. Может быть, и страсть к поп-музыке сыграла свою роль; в конце концов, те же Райли и Райх пришли из чуть более высоколобой среды. А злобный ниггер на то и злобный, что в университетах не должен учиться.


Written by murmanskdays

Ноябрь 23, 2010 в 12:26 дп

Опубликовано в Uncategorized

комментариев 6

Subscribe to comments with RSS.

  1. Олег, прикрути сюда какую-нибудь фейсбуковскую кнопку, а то я не могу придумтаь, как это зашарить у себя.
    Очень крутой пост.

    Gordin

    Ноябрь 23, 2010 at 9:38 дп

    • Артем, тебе надо нажать на кнопочку «share» внизу поста — вылезет меню, где можно выбрать фесбук

      murmanskdays

      Ноябрь 24, 2010 at 6:14 дп

  2. очень здорово. а ссылку можете дать?

    Аноним

    Ноябрь 23, 2010 at 12:43 пп

  3. Золото. Чистое золото.

    miller

    Ноябрь 23, 2010 at 1:59 пп

  4. *эффективным
    пост отличный, спасибо!

    fuy

    Ноябрь 26, 2010 at 2:17 пп

  5. […] Eastman «Unjust Malaise» Про Истмена я уже писал, но не упомянуть его здесь будет преступлением. Как […]


Добавить комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход / Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход / Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход / Изменить )

Google+ photo

Для комментария используется ваша учётная запись Google+. Выход / Изменить )

Connecting to %s

%d такие блоггеры, как: